A nins toată ziua.  
Prima zi din an.  
Mașinile zac sub glugi imense.  
Adila stă în garsoniera de 18 mp,  
provincia ei,  
pentru care va plăti rate pînă după pensie,  
se bucură  
și se gîndește.  
Cînd ninge așa mult  
și nimeni, mai nimeni  
nu iese pe străzi,  
se lasă în sfîrșit liniștea.  
Nimic nu o poate sparge.  
Nici soneria telefonului,  
nici sunetul linguriței în ceașcă,  
nici zgomotele vecinilor,  
nici sunetul întrerupătorului cînd stingi lumina.  
Atunci Adila se crede în vacanță.

Atunci nu se mai poate vorbi  
nici de singurătate,  
nici de imaginea singurătății,  
nici de provincie,  
nici de provinciali.